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Comment lutter

contre la délinquance
des mineurs et
larécidive? Les centres

éducatifs fermés (CEF)
ont été créés en 2002
<

pour apporter

une réponse a cette
question. Ces structures
tantot plébiscitées
tantot critiquées
tentent de tenir

sur leurs deux pieds:
éduquer, tout en
protégeant la société.
Quelle est leur
efficacité?

L’Hebdo apassé

une semaine avec

dix jeunes placés dans
I'un de ces centres.
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Adolescents
delinquants

IMMERSION
DANS
UN CENTRE
EDUCATIF
FERME
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Tous les prénoms
desjeunes interrogés
ont été modifiés,

et certains éléments
deleur situation
familiale
oujudiciaire ne sont
pas mentionnés.
Dans les rares affaires
ouFinstruction
esten cours,

les jeunes sont
présumés innocents
des faits qui

leur sont reprochés.

ans la campagne bretonne, a la nuit tombée, une
petite voiture blanche se présente sur le parking
du centre éducatif fermé (CEF) de Gévezé (Ille-et-
Vilaine). Un élégant fonctionnaire de la protection
judiciaire de la jeunesse (PJJ) sort de I’habitacle
accompagné d’un adolescent maigre, perdu dans
son jogging large, élimé. L'ado s’appelle Samy.

Une fois passé les grilles, le duo dépareillé longe
une haie jusqu’a 'entrée de l'aile administrative
du centre: un vieux corps de ferme en «L» réamé-
nagé pour accueillir jusqu’a douze garcons délin-
quants (lire « Les CEF sont-ils mixtes ?» dans «Les
CEFen 10 questions », p. 39.). Rendue luisante par
laverse qui vient de s’abattre sur Gévezé, I'ardoise
sombre des toits tranche avec le crépi blanc des
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murs de la batisse, autrefois en pierre de taille.
Dans une piéce étroite encombrée d’un vieux
canapé et d’'une table basse, Samy déballe ses
affaires face a Pascal, le veilleur de nuit. Rasé
de preés, épaules carrées, le bient6t sexagénaire
recense dans un cahier: deux paires de baskets,
un briquet (confisqué), trois joggings...
«Qu'est-ce que c’est que ¢a ?, demande-t-il.

- Ben, c’est un pull.

- Clestun pull¢a ?»

Le veilleur replace le sweat-shirt rose délavé dans
un sac de voyage noir, et demande a I'adolescent
de camoufler le doudou rouge qu’il a apporté.
«Les autres vont te tester, mais on est la pour te
protéger, prévient 'adulte en ouvrant d’'un tour
de clé la porte en PVCblanc qui donne surla cour
du centre. S’il y a un probléme, tu ne joues pas a
répondre. Tu viens tout de suite nous voir, OK ?»
Alasuite duveilleur, Samy traine ses tennis bleu
ciel surle goudron de la cour. Son regard inquiet
balaye les lieux qu’il découvre. Le jardin a 'an-
glaise est surplombé d’un immense noyer, que
seul dépasse le mat d’'une caméra de vidéosur-
veillance a 360°.

Nouveau coup de clé. Le duo passe une porte
blindée et pénétre dans «l’aile des jeunes», ot
quatre adolescents jouent au baby-foot sous un
graffiti un peu raté représentant Greta Thunberg,
un cerf et un ours polaire. Ce tag: «SAVE THE
NATURE ». «Je vous présente Samy », dit Pascal.
Rires. Premiers quolibets. Les regards sont durs,
I'ambiance virile. Carcérale. « Wallah le nou-
veau, jespeére que c'est un bon et pas une poucave
(“traitre” en argot)», lache un adolescent a la
casquette surmontée de pics rouges, aprés que
Pascal et Samy ont disparu dans la cantine. Une
piéce close, seulement connectée a la cuisine par
un étroit passe-plat, d’ou arrivent un croque-
monsieur et des frites réchauffées.

Son repas avalé, Samy est ensuite conduit dans
sa chambre de 11 m? avec douche et toilettes
séparées. «La 8». Le précédent pensionnaire
est sorti quelques jours plus tot du CEF aprés
un placement de neuf mois. La, Pascal explique
a Samy les horaires du centre. Réveil a 8 heures.
Rassemblement a 9 heures dans la piece avec
Greta Thunberg. Entre 9h15 et 12h15: «ateliers
pédagogiques», cours, rendez-vous judiciaires
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ou médicaux, entretien des espaces verts... «Je
te montrerai, le planning est affiché.» Laprés-
midi, rebelote: nouvelles activités avant le repas
(19h15-19h45). Extinction des feux 4 22h 30.

Assis sur son lit simple au matelas bleu, Samy
écoute le veilleur qui détaille maintenant «/e sys-
téme des paliers». A leur arrivée, les jeunes sont
tous au «palier d'accueil». 1ls ne peuvent pas sor-

par son successeur, Bruno Retailleau,
désireux de « reciviliser » les jeunes
délinquants dans des établissements
militarisés. Pour mesurer

la pertinence de ces propositions,

F FERVILLE

tir du CEF, que ce soit pour des activités de loisir POURQUOI NOUS nous avons choisi de nous immerger
(piscine, théatre, séjours dans le Vercors...) ou L’AVONS FAIT dans un CEF, au nord de Rennes.
pour retrouver leur famille, qui peut néanmoins Le 26 décembre 2024, le nouveau Dans le centre associatif de Gévezé,
venir les voir au centre. Semaine apres semaine, les ministre de [a justice, Gérald géré par le Groupe SOS, nous avons
mineurs grimpent ensuite des échelons en fonction Darmanin, s'est rendu dans partagé, du lever au coucher, la vie
deleur comportement, jusqu'au fameux «palier 5», un centre éducatif fermé (CEF) d’une dizaine de mineurs condamnés
le sésame. Celui qui les autorise a retrouver leurs de UEssonne, saluant sans faire pour des faits souvent graves.
proches deux jours par semaine. dannonces «le courage des Loccasion de décrire, sans parti
C’est la fin de la présentation. Avant de laisser agents », souvent des éducateurs. pris niidéologie, le fonctionnement
l'adolescent potasser le «livret d’accueil », Pascal En2022, alors ministre de intérieur, ~ méconnu d’un centre. Et de raconter,
prend un dernier quart d’heure pour discuter. il sétait dit favorable a la création, sans irénisme, comment l'on tente
«Certainsjeunes arrivent trés stressés. C'est impor- notamment & Mayotte, de structures  d'enrayer la violence et de prévenir
tant de les sécuriser», explique le veilleur. Vite en plus «fermes »: des «lieux la récidive, avec plus ou moins
conflance, Samy parle de sa grande sceur, placée de redressement », encadrés par des  de succés.

comme lui en famille d’accueil dés ses2 ou 3 ans. B militaires. Une proposition reprise Mikael Corre
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» Avec elle, il réve de traverser 'Atlantique pour
découvrir New York, Miami... Pascal n’interroge
jamais les jeunes «sur les faits» qui les ont
conduits ici, mais Samy évoque spontanément
ses onze mois de cavale avant sa redditionily a
deux jours, alagendarmerie.

L’adolescent était recherché dans le cadre d’'une
enquéte ouverte pour séquestration avectorture et
actes de barbarie. Brlilures de cigarette, entailles a
I'arme blanche... La victime est une personne sans
domicile fixe. Les jeunes majeurs suspectés d’en
étre les coauteurs ont tous été incarcérés.

Des structures hybrides

C’est pour des adolescents comme Samy que les
centres éducatifs fermés ont été créés en 2002 par
ladroite au pouvoir. Vouées a étre une «alfernative
a l'incarcération des mineurs», ces structures mal
connues sont avant tout des réalités hybrides. A
quoi les comparer ? Une maison de redressement ?
Un foyer? Un hopital pédopsychiatrique ? Rien de
tout cela, et en méme temps un peu tout a la fois.
Selon les chiffres du ministére de la justice,
il existe actuellement en France 53 CEF qui
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accueillent environ 1100 mineurs par an, pla-
cés sur décision d’'un juge des enfants ou d’ins-
truction. Pour ces magistrats, cette sanction est
autant une alternative a la prison qu’au retour a
la maison. Un temps de mise a I'épreuve, ou de
liberté conditionnelle. Une facon, parfois, de pro-
téger les mineurs d’un entourage toxique, d’une
famille violente ou de la vie dans la rue. Une
maniere, aussi, d’étre certains que les jeunes se
présenteront aux futures audiences. A Gévezé,
les adolescents rencontrés sont suspectés ou ont
été reconnus coupables de séquestration, tenta-
tive d’homicide, proxénétisme aggravé, trafic de
drogue, vol et recel de vol...

A I'étage de Vaile administrative du centre, le
directeur, Julien Ouzilleau, décrypte la maniére
dont son équipe travaille pour enrayer cette vio-
lence: «La raison d’étre d’un centre fermé comme
le nétre, c’est le travail éducatif. Ici, on pense que
la violence nest qu’un symptéme. On travaille
avec le jeune a lélaboration d’un projet person-
nalisé.» Coté scolaire, un enseignant détaché
de I'éducation nationale assure chaque semaine
vingt et une heures de cours de remise a niveau.
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Coté orientation professionnelle, les éducateurs
accompagnent la recherche de formations et de
stages, qui peuvent étre effectués durant le pla-
cement (le jeune est alors autorisé a sortir du
centre). A Gévezé, les jeunes peuvent aussi passer
le code et le permis, en accéléré et a prix réduit,
a condition qu’ils acceptent un test salivaire de
dépistage du THC (cannabis). « Cela nous permet
de travailler en méme temps sur les addictions,
précise le directeur. Nos axes éducatifs sont a la fois
la protection de l'enfance en danger et la prévention
du passage a l'acte, de la réitération. »

Comme des loups

Le moins quon puisse dire, c’est qu’il y a du bou-
lot. Dans la cour du CEF, trois tables de pique-
nique ont été installées sous un petit préau: le
«coin clopes», ou les mineurs sont autorisés a
fumer quatre cigarettes par jour dans le cadre
d’un «protocole de sevrage».La,a8h45, au lende-
main de son arrivée, Samy raconte a un adolescent
encore ébouriffé les raisons de son placement :
«Jai séquestré un mec parce qu’il avait violé une
ancienne copine, enfin la pote d'une pote. »

-Je comprends, lache Luka, le pied posé sur un
banc. Et vous l'avez retenu combien de temps ?

- Une journée, répond l'adolescent.

-Ah ouais! Moi j'ai gardé le mec dix minutes et
le juge parle quand méme de séquestration...
Abusé!»

Colérique au physique sec, la moustache nais-
sante, Luka est suspecté d’avoir filmé et diffusé la
scéne sur les réseaux sociaux. «On lui a cassé son
nez, trois cotes et déplacé des vertébres dans son
dos, détaille cranement I'ado. C’était un blédard
(un Maghrébin de la campagne, NDLR) gui avait
enlevé le voile de ma sceur dans la rue...» Les articles
de presse consacrés a l'affaire racontent une autre
histoire, moins chevaleresque, sur fond d’insultes
en ligne. Pire, Luka et ses complices se seraient
trompés de cible, kidnappant le mauvais lycéen.
A c6té, Paco fume enssilence. Casquette Gucci, sur-
vétement « Comme des loups», bouille boudeuse
et cheveux blonds, I'adolescent fanfaronne moins
volontiers. Il finit tout de méme par raconter com-
ment son frére 'a entrainé dans une rixe pour une
dette de 90 €, ce qui lui vaut d’étre mis en examen
«pour tentative d’homicide». Lavictime aurait recu
des coups de matraque alatéte et dix coups de cou-
teau. Paco affirme n’avoir donné que les coups de
matraque: «Je ne regrette pas ce quej ai fait, dit-il
calmement. /l avait insulté nos morts et chez nous,
ca se fait pas. Je me dis juste que ce matin-la, jaurais
mieux fait de ne pas me réveiller. »
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«La raison d'étre d'un centre fermé
comme le ntre, cest le travail éducatif.
Ici, on pense que la violence nest
quun symptdme. On travaille avec le jeune
a [€laboration d'un projet personnalisé. »

Au centre, malgré le travail des éducateurs, la vio-
lence estomniprésente. Elle sature les imaginaires,
les discours. Les jeuneslalégitiment, la valorisent.
«Pour eux, c’est toujours lautre qui agresse, ils ne
font que répondre, analyse Sarah Memim, la psy-
chologue du CEF. 7/ faut bien comprendre que l'ex-
pression d’une culpabilité n'est pas donnée a tout
le monde. C'est ce qu'on cherche a travailler avec
eux, les aider a dire: “Je ne me reconnais pas dans
lacte quejai posé.” L'enjeu, c'est de réhumaniser
le lien a l'autre. » Une mission rendue difficile par
la méfiance des adolescents, qui redoutent les
séances avec la clinicienne, parfois surnommée
«la sorciére», et qu’ils accusent de vouloir «entrer
dans leur téte».

Lafugue

A observer les jeunes dans leur quotidien au
CEF, le regard oscille souvent. Un adolescent qui
paraissait dangereux prend soudain des traits
d’enfant paumé. Ou l'inverse.

Ala cantine, le lendemain midi, le groupe blague
devant une assiette de poulet basquaise. Hilares,
les jeunes rejouent la derniére vidéo TikTok
d’@incognito75, un détenu qui poste des sketchs
douteux depuis sa cellule, et dont le compte vient
d’étre supprimé par la plateforme. Souriant, un
adolescent raconte sa troisieme séance d’auto-
école: «Cematinonaprislarocade. T'asvu, jai tout
bien fait. Cligno; p’tit angle mort, insertion et tout... »
Le groupe I'écoute avec envie. On leur demande
s’ils ont tous commencé a préparer le permis.
Soudain, Nolan, 17 ans, se léve brusquement. «/e
te parle pas toi, je les connais les journalistes, ils
viennent, ils prennent ce qu’ils veulent, et ils font
passer les gens pour des cassos », crie 'ado au phy-
sique maigre et aux cheveux teints, l'air perpétuel-
lement en colére, avant de sortir dela piéce.
Quelques heures plus tard, la tension est redes-
cendue d’'un cran. En ce début d’aprés-midi »
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«lci, au CEF, il n'y a pas de grilles.
Mais il y a toujours des demandes,
“fais ¢i”, “fais pas ¢a”. Il faut sans cesse
s'adapter a de nouvelles personnes.
Créer sa place... Du coup, c'est plus dur.»

pluvieux, on retrouve Nolan et les autres en
combinaison blanche d’apiculteur face aux trois
ruches installées dans les jardins du CEF par
Jérémy Delobel, 45 ans.

«Regardez, dans celle-ci il y a 80000 individus,
décrit le gérant breton de I'entreprise Beecity.
- Quais, comme au quartier!, rigole un jeune.
L'ambiance est1égére. L'apiculteur est bombardé
de questions.

- Combien de miel une ouvriére produit-elle dans
savie?

-7grammes.

- Que se passe-t-il quand la reine meurt?

- Elle est remplacée. Mais cela arrive parfois de
sonvivant.

- Ah ouais coup d’Etat quoi, comme Napoléon,
intervient Rayan. L'adolescent musclé de 16 ans
dévisage un éducateur qui s'approche de la colo-
nie. Wallah, Rabah c’est un ouf. Il y va comme un
ours/, s’exclame-t-il, impressionné.

- Mateo, faut pas avoir peur des abeilles!, lance un
autre adulte a un jeune, quis’est éloigné d’un pas.
-Quoi? Maisj’la baise l'abeille, rétorque 'adoles-
cent. J'ai pas peur. Sur la téte de ma grand-mere,
Jjaipeur de rien!»

A la fin de Pactivité, Nolan, le jeune qui ne vou-
lait pas nous parler a la cantine, a changé d’avis.
«Bon, qu'est-ce que tu veux savoir ?» Son histoire.
Originaire de Normandie, Nolan a été placé au CEF
aprés un énieme délit: avoirlancé, al'aide d’un élas-
tique, de la résine de cannabis dans la cour d’'une
maison d’arrét bretonne, a destination d’'un détenu.
Quelle est, de son point de vue, ladifférence entre le
CEF et la prison, par laquelle il est déja passé? «/e
suis allé a Orvault (prison pour mineurs au nord de
Nantes, NDLR). C'est différent. Je dirais pas pire.
La-bas, tupeux ténerver tout seul dans ta cellule, ou
pleurer, personne va venir t ouvrir. Au pire, tu finiras
en quartier disciplinaire. Aprés, une fois au mitard,
il peut plus rien tarriver. Ici, c’est pas pareil... »
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Comme Nolan, plusieurs jeunes interrogés disent
souffrir de la «souplesse» des regles du CEF. En
effet, méme si le centre est dit fermé et nourrit
parfois I'image d’un bagne clos, les jeunes placés
ici peuvent réguliérement sortir de 'enceinte pour
différentes activités ou des stages. A priori, onima-
gine qu'ils devraient se réjouir de cette relative
liberté. Mais c’est mal comprendre que la ferme-
ture du centre est une réalité essentiellement juri-
dique: unfaux pas, un acte de violence, le refus de
serendre a un séjour obligatoire et c’est une «note
d’intention» parfois doublée d’une plainte qui
arrive sur le bureau du juge. Pas de hauts murs ou
de miradors, donc, mais une surveillance quasi per-
manente et l'attente d’un certain comportement.
Avec cette épée de Damocleés: que la sanction se
mue en incarcération.

Paradoxalement, Nolan n’en a pas peur. Dans son
discours, la prison revient comme une rengaine:
«lci, au CEF, il 'y a pas de grilles, reprend le jeune
homme. Le portail de l'entrée, sije veux, je le saute.
Maisilyatoujours des demandes, “fais ci”, “fais pas
¢a” Il faut sans cesse s'adapter a de nouvelles per-
sonnes. Créer sa place... Du coup, c’est plus dur. Jal
plus d’envies ici... En fait, je préfére étre en prison,
c'est plus facile de rester calme. »

Est-ce I'expression d’un besoin de murs, d’étre
contenu? De sécurité? Quoi qu’il en soit, c’est le
lendemain de cette confession que Nolan aarraché
un trousseau de clés des mains de Benoit, un édu-
cateur qu’'il avait pris en grippe, avant de le frapper.
Balayette, coups au sol.

Apercevant la scéne, un autre éducateur, Rabah,
a couru, avant de contenir Nolan sur 'asphalte de
tout son poids. Une main de I'homme protégeait
le visage de I'adolescent, lui répétant : « Calme-toi,
allez calme-toi. » En vain. Aprés avoir promis de
tuer Benoit, Nolan a fugué.

Dans son bureau, le directeur adjoint du CEF, Alexis
Pont, ne perd pas de temps pour remplir la note
d’incident: «Monsieur le juge, par la présente nous
tenons a vous informer...» U'éducateur originaire
du nord de la France commente: «Les violences, la
fugue... C'est toujours un échec. On se demande ce
quon aurait pu faire de plus. Souvent on laisse des
secondes chances, mais la j'ai des menaces de mort
sur l'équipe, je ne peux pas prendre de risque. »

A Gévezé, comme dans la plupart des CEF, la
direction doit composer avec un important turn-
over et de grandes difficultés a recruter des pro-
fessionnels formés. Benoit, I'éducateur blessé,
se verra prescrire une semaine d’arrét de travail.
Le directeur adjoint enverra également une
«demande de mainlevée» au parquet, pour étre
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sir que le juge ne place plus le jeune a Gévezé, s'il
venait a étre interpellé.

Nolan ne sera pas retrouvé. Pourtant les jours qui
suivent, dans|’aile administrative, c’est commes’il
était encorela. «On continue de travailler sur le “dos-
ster Nolan®. C'est un gamin qui a besoin de soins»,
confirme Sandrine, 'infirmiére (4 sa demande, son
nom de famille n’a pas été mentionné). Aidée de la
psychologue, Sandrine contacte patiemment les
centres médico-psychologiques et foyers par les-
quels Nolan est passé. «Sa mere vient de nous dire
qu'il aurait peut-étre un TDAH (trouble du neurodé-
veloppement, NDLR), raconte I'infirmiére. Mais ce
qu'on cherche, c’est si un diagnostic a été posé. Sans
cela, comment envisager un traitement ?» Laprofes-
sionnelle a pour ambition de transmettre un dos-
sier médical complet «au prochain endroit ot il sera
prisen charge, pour que leur équipe médicale galére
moins gue nous». Ce sera sans doute en prison.

Les addictions

La santé mentale des jeunes envoyés en centre
éducatif fermé est un énorme sujet. Un probléme
«accentué par la désertification médicale qui ne
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permet pas leur prise en charge. Certains intégrent
les CEF alors qu'ils sont en situation d'addictions et
non accompagnés pour cela», alertait en mars 2023
le Groupe SOS, F'association spécialisée dans 'en-
trepreneuriat social qui assure la direction du CEF
de Gévezé. En France, les deux tiers des centres
sont gérés par le secteur associatif habilité.

Dans le couloir des chambres, un large graffiti
aux couleurs crépusculaires peine a atténuer
I'atmosphére carcérale de ce corridor en «L»
sous vidéosurveillance donnant sur douze portes
bleues. Sur 'embrasure de I'une d’elles, un jeune
agravé au Bic rouge ce qui ressemble a un matri-
cule de prisonnier. « Wallah Mateo, c’est la zonzon
(prison) ici!», crine un jeune au torse nu.
L’air absent, I'adolescent interpellé passe sans
répondre sur son palier. Il est 22 heures quand
Mateo, 16 ans, s’enferme dans sa chambre.
Soudain, quelques dizaines de minutes plus tard,
en sort un long cri. «Aaaaaaaaaah!» Cest le cas
chaque soir, chaque nuit.

«Au début, on rentrait (dans sa chambre) foutes
les fois ou il hurlait, et puis on s’est habitués.
Maintenant, on se dit juste: “C'est Mateo”», »

LONG FORMAT
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» raconte un veilleur de nuit. Les autres jeuness’y
sont faits aussi, répondant parfois par des «Arah!
Arah!» I'interjection des guetteurs sur les points
de deal. Comme si tout le monde ici s'était accou-
tumé aux hurlements de Mateo.

Un dimanche soir, 'adolescent confie son mal-étre
sous ['auvent en tole qui protege I'entrée du CEF
de la pluie. Ce «cerveau qui ne s'‘arréte jamais »,
'adolescent au teint gris tente de le mettre en
sourdine en fumant cigarette sur cigarette, jusqu’a
40 par jour, et pas mal de cannabis. Les fouilles au
corps sont interdites en CEF, limitées au passage
d’une raquette de détection de métaux. Les pro-
duits et objets interdits entrent donc facilement,
acommencer par les téléphones portables.
Impossible de dire quel pourcentage des ado-
lescents placés ici aurait davantage leur place
en pédopsychiatrie, mais les troubles, quand ils
sont 1a, sont presque toujours anciens, mal dia-
gnostiqués et non traités. « Avant le CEF, jétais en
foyer», raconte Mateo. Un centre en milieu ouvert
géré par la protection judiciaire de la jeunesse, ou
ila été placé alasuite d’'une condamnation «pour
vol et recel de vol». «Je nallais pas bien. Je faisais
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des crises de parano. Je croyais qu’on voulait me
voler dans ma chambre. Alors, je laissais mon téle-
phone filmer toute la nuit et je dormais avec une
batte. Au réveil, je regardais la vidéo, mais per-
sonne n'était venu. » Un soir, alcoolisé, il rentre en
retard au foyer et menace deux éducateurs avec
un couteau, Garde a vue, déferement, mandat de
dépot. Direction Orvault, la prison pour mineurs
au nord de Nantes, ot 'adolescent passera plu-
sieurs semaines, avant que sa peine ne soit amé-
nagée en placement en CEF.

A Gévezé, l'adolescent s’est un peu requinqué,
affirment les éducateurs. « Cest vrai que je vais
mieux », acquiesce Mateo, heureux de pouvoir
réguliérement quitter le centre pour différents
rendez-vous «a la mission locale, a UAfpa (Agence
nationale pour la formation professionnelle des
adultes, NDLR), pour faire de la cuisine, ou de
la mécanique ou de la prépa colis, ou l'école de la
deuxiéme chance... » Son projet de sortie est peu
clair et 'adolescent rejette, pour I'instant, I'idée
qu’il a besoin de soins. Souvent encore, quand il
parle, la violence affleure. « Tu as vu, a Paris (a
Aubervilliers, NDLR), les mecs qui ont jeté une
grenade d’un (scooter) T-Max ? Putain c’est des
fous!C’est la guerre!», insiste 'adolescent, fasciné.
Les éducateurs ne se font pas d’illusions: «Avec ce
Jeune, ¢a pétera a nouveau, c’est sir. »

Une situation familiale problématique
Est-ce réellement possible de bien soigner en
centre éducatif fermé? A Gévezé, il arrive sou-
vent que les adolescents sous traitement cessent
de prendre leurs médicaments a force d’étre trai-
tés par d’autres jeunes de «fox » (toxicomanes), de
«shlags» (personnes sales, appellation souvent
utilisée pour désigner les sans domicile fixe), de
«cachetonnés ». Cette vision cruelle de 'addiction
est généralement la conséquence de 'ancrage de
ces derniers dans le trafic de stupéfiants.

19 heures. Un vendredi soir. Le début d’'une autre
soirée. Quelques adolescents échangent sur la
banquette de l'atrium. Alexander, quivient d’en-
trer, exprime de la compassion pour les consom-
mateurs de drogue:

«Cest triste. Il y en a trop qui en prennent, et qui
perdent tout. Leur maison, leur hygiéne devie... »

- Quoi? Mais c’est des faibles, s'énerve Rayan,
assis a coté. Ils n'ont aucune excuse. Quand tu
consommes méme ne serait-ce qu'une clope, t'es
undrogué, c’est tout. »

D’autres jeunes ont rejoint la discussion. Plusieurs
d’entre eux sont consommateurs, d’autres sous
traitement médicamenteux. L'un a une mére
polytoxicomane. « Faut pas essayer de trouver des
excuses, de se rassurer, poursuit Rayan, péremp-
toire. Les mecs qui disent “J'ai des problémes
donc je fume (du cannabis)’] c'est des shlags. »
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LES CEF EN 10 QUESTIONS

Criteres d’accueil des adolescents, durée et cotit de leurs placements, efficacité des centres éducatifs
fermés surlelong terme... Tour d’horizon des interrogations soulevées par les CEF.

LONG FORMAT

1. Quel age ont les ados ?

Les centres éducatifs fermés accueillent
des mineurs de13 a18ans. Dans

les faits, la plupart des jeunes ont plus
de16ans.

2. Les CEF sont-ils mixtes?

En France, lessentiel des 53 CEF

est réservé aux garcons. Une seule
structure accueille exclusivement

des filles délinquantes a Doudeville,

en Normandie, et une seconde est

en construction dans le Vaucluse.
Certains CEF, dits de «nouvelle
génération», sont mixtes, comme celui
de Saint-Nazaire inauguré en 2022.

3. Pour quelles peines peut-on y étre placé ?
Le centre éducatif fermé est un lieu

de restriction de liberté. Un jeune entre
16 et18ans peut y étre envoyé si la peine
qu’il encourt est supérieure ou égale

a troisans (pour un majeur).
Avant16ans, et si le mineur a déja fait
l'objet d’autres mesures éducatives,

la peine encourue doit étre supérieure
ou égale a cingans.

4. Toutes les peines sont-elles mélangées ?
S'y cotoient des jeunes inculpés

ou suspectés d’atteinte a la personne,
de trafic de drogue, de vol... Comme
en prison, les auteurs de viol peuvent
étre victimes de violences, et sont
parfois déplacés. Les directeurs de CEF
peuvent accepter ou refuser les jeunes
que les magistrats souhaitent placer,
en fonction notamment du groupe
déja présent, de lappréciation des
éducateurs ou de l'équipe médicale.

5. Combien de temps dure un placement ?
Selon le ministére de la justice,

le placement est en moyenne

de 4,1 mois en 2023. Ce temps peut
aller jusqu’a 6 mois, renouvelable
unefois. Le nouveau code de la justice
pénale des mineurs, en vigueur depuis
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septembre 2021, prévoit deux passages
devant le juge: l'un pour établir

la culpabilité de ladolescent, et

le second pour décider de sa sanction.
Cette derniére audience intervient
souvent apreés quelgques mois

de placement en CEF, faisant de ce temps
une véritable mise a [épreuve.

6. Combien coiite un placement ?

Le colt effectif d’un placement en CEF
par jeune et par jour s’établissait a 705€
hors immobilier dans le secteur public
et a 571€ dans le secteur associatif
habilité en 2019, derniers chiffres
disponibles. Chaque CEF représente
un investissement initialement évalué
a 4,5millions d’euros, colt porté

a 6 millions mi-janvier 2023 d'apres

la Direction du budget.

7. Les centres sont-ils efficaces ?

Lancien ministre de la justice

Eric Dupond-Moretti déclarait,

lors de linauguration d’un CEF en

2022, que 86% des jeunes placés

ne récidivaient pas. Ce que lancien
avocat ne dit pas, c’est que la récidive
ne concerne que la réitération de
délits ou de crimes similaires a ceux
précédemment commis.

Un jeune placé pour des faits relatifs
au trafic de drogue et réinterpellé pour
vol n'est donc pas un récidiviste, mais
un réitérant. Cependant, pour mesurer
lefficacité des CEF, ne serait-il pas
pertinent de réaliser une étude cohorte
pour constater ce que deviennent

les jeunes passés par ces structures, par
exemple a 30ans? Clest ce quiappelait
de ses veeux la Cour des comptes

en 2021 dans un rapport, regrettant
que «{‘évaluation des politiques de prise
en charge des mineurs délinquants
demeure lacunaire, malgré l'existence
de données au sein des services

du ministére de la justice dont
lexploitation reste incompléte».

8. Les mineurs vont-ils en prison

quand ils atteignent 18 ans?

Pas nécessairement. Certains jeunes
placés en CEF sont déja passés par

la prison, soit des prisons pour mineurs
soit des quartiers pour mineurs

de maisons d’arrét. Les magistrats
peuvent décider de transférer un mineur
dans un CEF apreés son incarcération,
dans le cadre d'une liberté conditionnelle.
Mais pour beaucoup d’adolescents,

le CEF reste toutefois «la derniére case»
avant la prison. Un nouveau faux pas,

et ce sera l'incarcération - qu'ils soient
mineurs ou majeurs.

9. La délinquance des mineurs
augmente-t-elle?

Le nombre de mineurs mis en cause
par les services de police

ou de gendarmerie pour crimes

ou délits est en baisse depuis

une dizaine d’années, selon les chiffres
du ministére de Uintérieur. Toujours
selon ces mémes chiffres, le nombre
de mineurs mis en cause par les forces
de lordre pour crimes ou délits avait
augmenté jusqu’en 2010, passant

de 98000 mineurs mis en cause

€n 1992 a 216221 en 2010 (il est

de 157100 en 2020). Cette hausse était
notamment liée a la délictualisation

de certains faits, notamment en matiere
de stupéfiants, auparavant considérés
comme de simples infractions.

10. Lexistence des CEF a-t-elle fait baisser

le nombre de mineurs incarcérés?

Aniveau de délinquance comparable,

le nombre de mineurs incarcérés

a baissé ces vingtderniéres années,
passant de 8305 en 2001 a 3313 €n 2022.
Difficile de dire si le nombre de jeunes
placés en CEF, stabilisé aux alentours

de 1100 jeunes par an depuis 2011,

y acontribué.
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® Des grosses merdes. Apreés je les juge pas, hein.
C'est eux qui me font vivre. »

Début 2024, Rayan, alors inscrit en premiére
pro logistique, a été interpellé en récidive sur
un point de deal avec 8 grammes de cocaine et
11 grammes de cannabis. La magistrate I'a placé
au CEF pour l'arracher au trafic et ['éloigner d’'un
pére violent. A I'issue d’une audience récente, ce
dernier, 1,95 m, a frappé son fils dans I'enceinte du
tribunal. Deux coups de poing derriére la téte. Cest
un éducateur du centre de Gévezé qui a été obligé
de s’interposer.

«La question qu'on se pose tout le temps, c'est com-
ment le gamin en est arrivé la, raconte le directeur
du CEF, Julien Ouzilleau, qui regrette le manque de
moyens alloués al'’éducation et al'aide ala paren-
talité. Si on mettait le paquet en amont, je serais
content de pas avoir a exister. »

Sur dix jeunes rencontrés a Gévezé, sept ont
un pére absent, violent ou en prison. L'un est
notamment resté traumatisé par une guerre des
années 1990 et alterne entre la maison, ’hopi-
tal psychiatrique et la détention. Chez un autre
mineur du CEF, c’est la relation a la meére qui est
compliquée. En particulier quand I'adolescent jette
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la drogue qu’elle consomme et a souvent laissé
trainer surlatable du salon. Dans les ordonnances
de placement que nous avons pu consulter, il n’est
pasrare delire: «Enraison des éléments recueillis
sur sa situation familiale... »

Mineurs non accompagnés

Au fil des jours, le CEF se révéle de plus en plus
comme le lieu d’atterrissage des situations impos-
sibles, a commencer par celles des mineurs non
accompagnés délinquants, comme Ali. En cette
fin de semaine, un peu avant midi, le «référent
PJI» de ce jeune venu d’Algérie vient justement
d’arriver a Gévezé. Attablé dansle batiment admi-
nistratif, ’homme chargé de son suivi échange
avec les éducateurs du centre sur 'avenir de ce
jeune étranger. Et c’est I'impasse. « Comment
projeter ce gamin, s'inquiéte un professionnel de
Gévezé. Qui a lautorité parentale ? Quel interlo-
cuteurona?»

Relancée plusieurs fois par courriel, la Mission
mineurs non accompagnés, chargée de coordon-
ner le dispositif national de mise a l'abri, est aux
abonnés absents depuis que la préfecture a évalué
quAli était majeur. Sur quelle base ? Mysteére.
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«Je vais refaire un courrier au magistrat, répond
le référent PJJ. Tant que les recours (contre la
décision de la préfecture) ne sont pas épuisés, il
est mineur.

- Oui, mais pour Uinstant on ne peut pas lui trouver
de formation... se désole I'éducateur. A la limite,
s’il y avait une obligation de quitter le territoire
(OQTF), on pourrait bosser avec lui sur un projet
de retour, mais la... »

La veille, Ali confiait quelques bribes de sa vie
assis dans l'un des fauteuils rouges de la salle
ciné du CEF. Son enfance dans une ville cotiére
algérienne. Les petits boulots sur le port: « Réveil
a 3 heures, vider les poissons de la cale... » Le
départ de son pére quand il avait 13 ans. Et puis
les cambriolages et la prison, des deux cotés de la
Méditerranée. «Je suis pas mal ici, dit Ali. Cest un
peu la créche, mais je respecte. Apres, fespére (me)
faire beaucoup d’argent. Genre 100000. Quand tu
as 100000 €, tu peux commencer a étre bien. A faire
de l'argent avec de l'argent. » Ali n’a pas vraiment
de projet. Il a vécu dans la rue et est arrivé trés
abimé a Gévezé. Le jeune homme n'avait plus que
deux dents a peu prés saines, et une solide addic-
tionala prégabaline, un médicament antiépilep-
tique parfois surnommé l'ecstasy des pauvres.
Il a été condamné en février 2024 «pour vol
et conduite sans permis ».

Doudoune noire et jogging bleu, le jeune au visage
allongé entre maintenant dans la piéce ou dis-
cutent les éducateurs de Gévezé et son référent
PJJ. Ce dernier félicite Ali pour son assiduité aux
soins - «¢a fait plaisir de te voir sourire!» - avant
de le sermonner concernant «sa faible demande
de scolarité» et ses difficultés a se réveiller, qui
viennent de mettre prématurément fin a son
stage en plomberie: «/l faut que tu sois nickel.
A la moindre erreur, ce sera le retour en Algérie,
gronde ’homme. Je veux pas te faire peur, mais on
a une toute petite fenétre, alors il faut que tu passes
dedans, tas capté ?» Ali 'écoute attentivement.
«[ai capté, mais aussije me demande: c'est quoi le
projet pour moi aprés ?»

Lasortie

Alafindeleur placement, les mineurs restent sui-
vis par leur référent PJJ, qui fixe des rendez-vous
réguliers, rappelle Samuel Veron, directeur inter-
régional de la PJJ pour la Bretagne et les Pays de
la Loire. Mais est-ce assez?, s’interroge le pro-
fessionnel de passage a Gévezé: «La sortie du
CEF est toujours un moment critique, avec une
rupture brutale de la relation avec les éducateurs
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«Il faut que tu sois nickel. A la moindre
erreur, ce sera le retour en Algérie.
On a une toute petite fenétre, alors il faut
que tu passes dedans, t'as capté ?»

du centre, ce qui crée parfois beaucoup d'angoisse
chez les jeunes, et un fort risque de réitération. »
Difficile d’obtenir des chiffres fiables sur ce que
deviennent les mineurs aprés leur placement
(lire « Les CEF sont-ils efficaces ?» p. 39). Reste
les récits des professionnels, empiriques. Le
souvenir de Francis, I'ancien pensionnaire de
la chambre 8, que son référent PJJ avait déposé
chezluia18h30, au terme de neuf mois de place-
ment. Le soir méme, a 20h 45, 'adolescent était
en garde a vue, interpellé sur un scooter volé.
«Quand tentends ¢a, ¢a donne envie de baisser
les bras, se désole Morgan Chemin, 'un des édu-
cateurs du centre. Mais bon, il y a aussi de belles
histoires. »

Deux jours plus tard, un dimanche soir, sur le
parking du centre de Gévezé. Ali grimpe dans la
petite Zoe électrique que Morgan vient de faire
démarrer. « Eh! Mais y a pas de musique ?», s'in-
quiéte 'adolescent, alors que la Renault s’appréte
apasser le portail vert. L'éducateur sourit. Il a fait
expres de prendre les clés de la seule voiture du
centre non équipée d’autoradio, afin de s’épargner
«une heure de mauvais rap », comme il dit.
«Comment je fais 7, demande Ali, penaud.

- Ben tu chantes», répond Morgan, bourru.
A49ans, cet éducateur originaire de Saint-Malo a
le visage gravé de rides profondes, lair soucieux.
Sous doute est-ce le départ prochain d’Enzo, cet
adolescent du centre qu’il a pris en affection. Ce
dernier I'attend justement en gare de Rennes, de
retour d’'un week-end en famille dans le camp de
gens du voyage ot vit samére,

Sortie sud de la gare de Rennes, devant le pan-
neau des arrivées. Enzo retrouve son éducateur
al’heure prévue.

«Cava?

- Ouais, c’est carré. Maisjai trop faim. »

Visage candide, 'adolescent aux épaules larges
raconte son week-end en famille. Il s’est rendu »
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«Je vais refaire un courrier au magistrat, répond
le référent PJ]. Tant que les recours (contre la
décision de la préfecture) ne sont pas épuisés, il
est mineur.

- Oui, mais pour linstant on ne peut pas lui trouver
de formation... se désole I'éducateur. A la limite,
s’il y avait une obligation de quitter le territoire
(OQTF), on pourrait bosser avec lui sur un projet
de retour, mais la... »

La veille, Ali confiait quelques bribes de sa vie
assis dans l'un des fauteuils rouges de la salle
ciné du CEF. Son enfance dans une ville cotiere
algérienne. Les petits boulots surle port: « Réveil
a 3 heures, vider les poissons de la cale... » Le
départ de son pére quand il avait 13 ans. Et puis
les cambriolages et la prison, des deux cotés de la
Méditerranée. «Je suis pas mal ici, dit Ali. Cest un
peulacréche, mais je respecte. Aprés, fespére (me)
faire beaucoup d’argent. Genre 100000. Quand tu
as 100000 €, tu peux commencer a étre bien. A faire
de l'argent avec de l'argent. » Alin’a pas vraiment
de projet. Il a vécu dans la rue et est arrivé tres
abimé a Gévezé. Le jeune homme n'avait plus que
deux dents a peu prés saines, et une solide addic-
tion ala prégabaline, un médicament antiépilep-
tique parfois surnommé I'ecstasy des pauvres.
Il a été condamné en février 2024 «pour vol
et conduite sans permis ».

Doudoune noire et jogging bleu, le jeune au visage
allongé entre maintenant dans la piece ot dis-
cutent les éducateurs de Gévezé et son référent
PJJ. Ce dernier félicite Ali pour son assiduité aux
soins - «¢a fait plaisir de te voir sourire!» - avant
de le sermonner concernant «sa faible demande
de scolarité » et ses difficultés a se réveiller, qui
viennent de mettre prématurément fin a son
stage en plomberie: «/l faut que tu sois nickel.
A la moindre erreur, ce sera le retour en Algérie,
gronde’homme. Je veux pas te faire peur, mais on
a une toute petite fenétre, alors il faut que tu passes
dedans, t'as capté ?» Alil'écoute attentivement.
«J'ai capté, mais aussije me demande: c’est quoi le
projet pour moi apreés ?»

Lasortie

Alafindeleur placement, les mineurs restent sui-
vis par leur référent PJJ, qui fixe des rendez-vous
réguliers, rappelle Samuel Veron, directeur inter-
régional de la PJ] pour la Bretagne et les Pays de
la Loire. Mais est-ce assez ?, s’interroge le pro-
fessionnel de passage a Gévezé: «La sortie du
CEF est toujours un moment critique, avec une
rupture brutale de la relation avec les éducateurs
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«|l faut que tu sois nickel. A la moindre
erreur, ce sera le retour en Algérie.
On a une toute petite fenétre, alors il faut
que tu passes dedans, t'as capté ?»

du centre, ce qui crée parfois beaucoup d angoisse
chez les jeunes, et un fort risque de réitération. »
Difficile d’obtenir des chiffres fiables sur ce que
deviennent les mineurs apres leur placement
(lire « Les CEF sont-ils efficaces ?» p. 39). Reste
les récits des professionnels, empiriques. Le
souvenir de Francis, I'ancien pensionnaire de
la chambre 8, que son référent PJJ avait déposé
chez lui 218 h 30, au terme de neuf mois de place-
ment. Le soir méme, a 20h 45, Padolescent était
en garde a vue, interpellé sur un scooter volé.
«Quand t'entends ¢ca, ¢a donne envie de baisser
les bras, se désole Morgan Chemin, 'un des édu-
cateurs du centre. Mais bon, il y a aussi de belles
histoires. »

Deux jours plus tard, un dimanche soir, sur le
parking du centre de Gévezé. Ali grimpe dans la
petite Zoe électrique que Morgan vient de faire
démarrer. « Eh! Mais y a pas de musique ?», s’'in-
quiete 'adolescent, alors que la Renault s'appréte
apasser le portail vert. L'éducateur sourit. Il a fait
expres de prendre les clés de la seule voiture du
centre non équipée d’autoradio, afin de s'épargner
«une heure de mauvais rap », comme il dit.
«Comment je fais ?, demande Ali, penaud.

- Ben tu chantes », répond Morgan, bourru.

A 49 ans, cet éducateur originaire de Saint-Malo a
le visage gravé de rides profondes, l'air soucieux.
Sous doute est-ce le départ prochain d’Enzo, cet
adolescent du centre qu’il a pris en affection. Ce
dernier I'attend justement en gare de Rennes, de
retour d’'un week-end en famille dans le camp de
gens du voyage ou vit sa mére.

Sortie sud de la gare de Rennes, devant le pan-
neau des arrivées. Enzo retrouve son éducateur
al’heure prévue.

«Cava?

- Quais, c’est carré. Mais j'ai trop faim. »

Visage candide, 'adolescent aux épaules larges
raconte son week-end en famille. Il s’est rendu »
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