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à la sauce alter

Champ
des possibles
Les fermes Emmaüs,
une alternative à la prison
« De la prison, on sort toujours plus délinquant qu'on était», alertait
Michel Foucault en 1973. A Tarnos, dans les Landes, une ferme du
mouvement Emmaüs accueille des détenues en fin de parcours
carcéral, pendant quelques mois, afin de leur offrir les meilleures
chances de s'en sortir une fols llbres. Ce lleu unique en France fait
ses preuves, montre un faible taux de récidive et pose la question: texte
est-il possible de punir autrement? Morgane Jacob
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Champ des possibles

<<Je préfère être là que dans ma cellule»,
souffle Laurène, arrivée la veille à la
ferme Emmaüs Baudonne. Les pieds

dans ses chaussures de sécurité flambant neuves,
elle foule l'herbe de la vaste exploitation agroéco
logique landaise. Quelques heures plus tôt, cette
femme de 36 ans était incarcérée à l'autre bout de
la France. Elle s'active désormais dans une serre
qui accueillera, très vite, des plants de tomates.
Sous une serre voisine, Diana prépare des semis
de choux chinois. Méticuleuse, elle dépose de
toutes petites graines sur le terreau. Elle aussi
vient d'arriver, et ce qui la frappe, c'est « l'air libre,
la liberté quoi. On est toL(jours accompagnées par
des bénévoles, mais ce n'est pas pareil, on est en
autonomie, indépendantes, la corifiance est là. ,.
Au sein de la ferme, elles sont une dizaine de
détenues, affairées au quotidien dans les champs,
à la vente des légumes ou en cuisine. Après des
années d'incarcération, elles viennent terminer
leur sanction pendant une période allant de
six mois à deux ans, toujours «écrouées» mais
sans barreaux ni barrières. Sur décision d'un
juge d'application des peines, elles sont hébergées
et s'engagent à travailler tout en disposant
d'un accompagnement socioprofessionnel. Un
règlement intérieur définit leurs devoirs et leurs
droits. Elles peuvent par exemple prendre une
voiture pour se rendre dans une commune voisine
sans aucune surveillance. Tout repose effective
ment sur la confiance, comme un contrat moral
qui lie les résidentes à la ferme.

• Prw-.orn9 mod lfl(os Du jour de son arrivée, il y a près d'un an, Elsa"
se rappelle la cigarette allumée dehors à la nuit
tombée, celle qu'elle voyait tant de gens fumer
depuis la fenêtre de sa cellule. Mariée en détention
à Chloé", qui se genre au masculin, elle peut enfin
pleinement vivre sa vie de couple. A Tarnos, elle
retrouve une dignité trop souvent bafouée au
cours de ses années de détention: « En prison, on
perd notre identité, on devient un numéro d'écrou.
Ici on nous considère encore comme des détenues
mais on nous voit comme des personnes, il n'y a plus
defouille à poil, d'intrusion dans la vie privée, on
redevient Madame. » Au calme et sans entraves,
ces femmes peuvent se reconstruire et préparer
leur vie d'après,« la vraie vie,. comme la définit
Laurène, « la vie de dehors».

Atténuer le choc
du retour à la llberté
Dans ce projet, le travailjoue un rôle central.
Rémunéré au Smic sur 26 heures hebdomadaires,
il permet de redéfinir un rythme, de redonner
des responsabilités et une autonomie à un public
qui en a longuement été privé. Le maraîchage
bio apparait idéal pour cette démarche . « Lefait
d'être dehors, quand on a été enfermé des années,

« On considere
que la souffrance,
l'humiliation, ce n'est
pas un terreau sur
lequel peut jaillir
le citoyen nouveau
ou la citoyenne
nouvelle.»
ça a un impact hyper positif», sourit Alexandre
Azarian, encadrant technique d'insertion qui
souligne l'utilité « de travailler avec du vivant, de
voir l'évolution, de partir vraiment d'une graine,
de planter, de pouvoir récolter et après vendre...
ily a une implication qui sefaitparce qu'ilfaut en
prendre soin. » Chaque semaine, les résidentes
de Baudonne vendent le fruit de leur travail à
la ferme et sur le marché de Bayonne. Si elles
côtoient tous les jours des bénévoles, ces moments
de vente sont l'occasion de recréer le lien rompu
avec le reste de la société. « C'est hyper valorisant
car vous avez les clients enface de vous, pour
la plupart ils viennent simplement acheter les
légumes, ajoute Alexandre Azarian. Des gens qui
ne les identifient pas comme détenues mais comme
personnes lambda. » Semaine après semaine,
les activités maraîchères et commerciales, les
rendez-vous médicaux, sociaux, professionnels
et les tâches du quotidien constituent un chemin
pour atténuer le choc de leur retour à la liberté. Au
bout de leur séjour, elles sont censées avoir trouvé
un logement et un emploi, afin de limiter autant
que possible le risque de récidive. Le système fait
ses preuves: alors qu'à l'échelle nationale, le taux
de récidive après un séjour en prison est de 63 %,
à Baudonne, seules six femmes sur les 40 passées
par la ferme sont retournées en prison, au cours
de leur séjour ou après leur libération.

Éloge de l'antl-prlson
Gabi Mouesca, ancien président de l'Observatoire
international des prisons (OIP), a fondé cette
ferme en 2020. Au quotidien, le directeur des
lieux réalise une utopie. « On peut sanctionner
autrement que par la peine uniquement génératrice
de souffrance et d'humiliation qu'est la prison,
plaide-t-il. On considère que la souffrance, l'humi
liation, ce n'est pas un terreau sur lequel peutjaillir
le citoyen nouveau ou la citoyenne nouvelle. » Selon
lui, le modèle des fermes - et plus largement du
placement à l'extérieur comme aménagement de
peine - n'entame en rien les fonctions assurées
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par la prison, tant correctives que préventives,
au contraire.« Ce n'est pas le Club Med ici•,
assure-t-il. Un long processus de sélection précède
l'arrivée des détenues, pour garantir à la fois leur
amendement et leur capacité à prendre part à
cette nouvelle forme de vie collective. Unjuste
équilibre entre contraintes et liberté se construit
ensuite, avec la perspective d'un retour en prison
en cas de rupture de cet engagement.

Gabi Mouesca, militant et membre d'Ipar
retarrak' dans sajeunesse, a lui-même été en
prison pendant 17 ans. De cette période derrière
les barreaux, il a gardé une haine viscérale de
l'univers carcéral et un engagement humaniste
à toute épreuve. S'il se présente aujourd'hui
comme un « sous-citoyen •, toujours privé de ses
droits civiques 23 ans après sa remise en liberté,
cet homme de 62 ans concrétise au quotidien un
engagement citoyen en faveur de la population
minoritaire des femmes, notamment transgenres,
sous main dejustice: «Dans l'inconscient
populaire, elles sont un petit peu les sorcières
d'antan, elles n'intéressent personne parce qu'elles
sont pauvres, elles ne votent pas, leur environne
mentfamilia~ amical, est du même tonneau. •

Système carcéral à bout de souffle
Alors que la surpopulation carcérale en France
atteint des records et s'élève à près de 125 %
en mars 2024, les défenseurs du placement en
milieu extérieur plaident pour une refonte du
système. « Tout le monde sait que depuis presque
200 ans, ce que produit la prison c'est de la merde.
Il y a 65 % de récidive dans les cinq ans parmi
les gens qui passent par la case prison, martèle
Gabi Mouesca. Si on appliquait les regles du
capitalisme pur et dur, les prisons seraientfermées
parce qu'une usine qui produit de la merde, on la
ferme. • Son discours militant trouve écho dans
un rapport commandé à l'Observatoire de la
justice pénale en 2021 par Yaël Braun-Pivet, alors
députée. Il fait ce constat lapidaire: « La prison ne
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fonctionne pas mais pour l'opinion publique il n'est
pas envisageable de punir autrement. •

En France, l'idée d'ouvrir les prisons de
manière institutionnelle et orchestrée par l'ad
ministration pénitentiaire, n'est pas nouvelle,
mais il demeure une grande frilosité à la mettre
en œuvre. Depuis 1948, le centre de détention de
Casabianda-Aléria, en Corse, accueille et emploie
des hommes, principalement des auteurs d'in
fractions sexuelles intrafarniliales, dans un vaste
territoire agricole sans clôture ni mirador. En
Dordogne, il existe également une prison semi
ouverte au cœur de la commune de Mauzac. Ces
deux établissements représentent moins de 1 %
du parc carcéral français. En comparaison, au
Danemark, un tiers des détenus sont placés dans
des prisons ouvertes. Face à ce retard français, le
monde associatif s'organise. De nombreuses asso
ciations conventionnées construisent des parte
nariats avec l'administration pénitentiaire pour
accueillir des personnes privées de liberté. La
plupart d'entre elles ne proposent que le logement
ou l'insertion par le travail, et non les deux à la
fois. Dans cette démarche, Emmaüs fait office
d'exception avec cinq structures en fonctionne
ment et quatre en projet. Gabi Mouesca aimerait
voir d'autres citoyens s'emparer du modèle pour
le répliquer. « Ce serait completement possible
mais l'esprit Emmaüs, l'accueil inconditionnel
dans lafraternité, on ne le retrouve pas dans
toutes les associations du milieujudiciaire •, alerte
SarahDindo, experte en alternatives à la prison.
Consultante et formatrice en probation, elle
regrette le manque d'engagement du gouverne
ment pour ce sujet: « Il délegue parce que ça coûte
trop cher. Lefait que ce soient des lieux de vie avec
hébergement, des structures qui assurent tout, c'est
un budget important pour le service public, alors
qu'unejournée en détention coûte troisfois plus
cher qu'unejournée en placement extérieur.•0
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